许一生静在原地，任由程放抱着。

房间里很安静。

炙热的气息、纷乱的心跳、男生喉结滚动的声音、他的喘息声。这一切那么近，让她很明显地能感知到属于他的一切，这一切打破了她原本沉闷而安静的心态。

这一切又那么远，那么，恍惚……

多可笑？

大少爷喜欢她？

她觉得这简直是自己长这么大听到的最好笑的笑话，就算是泥人也有两分性子呢，许一生抿紧唇，蓦地轻笑了一声。她这一声笑让程放紧绷的心弦顿时一松，哑声说：“一生……”

“啪！”

话刚出口，一个响亮的耳光落在他脸上。

程放猝不及防，一手扣紧她单薄的肩头，他黑亮深邃的眸子盯着她的眼，半晌说不出话来。

许一生趁着这工夫挣脱他手，一把拉开了房间门。

“出去。”她冷冷道。

程放没见过她这个样子。不再是平时温柔乖顺的模样，甚至也不是隐忍安静的状态，刚才她分明也有短暂的意乱情迷，这一刻却说翻脸就翻脸，那张白嫩的脸颊依然通红，却多了几分不容侵犯的凛然和酷寒。

自己强吻了她……

后知后觉地，程放想起了这件事。

他从小习惯了众星捧月的待遇，女生是什么，只要他勾勾手指，世上想跟他的女生数不胜数。

可，他只喜欢许一生。

说不清喜欢她什么。也许是她小时候穿的那些粉白粉白的小裙子，也许是她从小便低柔温软的声线，也许是她因为自己身份处处忍让的模样，又或许，只是因为她一直都在他视线之中。

他屏幕里第一次演校园剧，下意识将女主当成她才逐渐适应；他青春期第一次欲望萌动，闭上眼全是她长发飘飘的模样；她考了香江大学，他压根没有想过其他选择，只为了多看她几眼，一起多回家几次。因为他的直觉告诉他，长大了的她，正在试图自立自强。

程放深吸一口气，抿紧薄唇看过去。

许一生脸颊更红了，语调却冰冷至极：“程少爷，出去行吗？”

“我……”程放动动唇。

许一生偏头不看他，低低道：“今晚的事情我可以当做没发生过。有些话我不想说第三遍。”

“呵——”程放突然发出一声嗤笑。

许一生侧脸冷漠。

许久，她听见他一字一顿地说：“你可以当没发生过？”

他似乎喘了一口气，语调都含了一些咬牙切齿的味道，慢慢说：“这是我的初吻，你当没发生过？”

许一生猛地看过去。

他太无耻，她都被惊了一下。

程放触及她视线却笑了，他身子倾向她，一手擦过她脸颊撑到她身后的墙壁上，一低头，额头差点抵上她的，将她完全禁锢在他的气息了。偏偏他似乎还挺满意这样的距离，盯着她又看了好一会，等她下意识就想推开他的时候，反问道：“你呢，也是初吻吧？”

“你给我出去！”

“是不是？”

“再不出去我喊人了！”